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“Tutto per una sporca stella” 
di Daniele Bartoli

e Gianpaolo Gentile

di Letizia De Ieso

Con “Tutto per una sporca stella” 
il regista Daniele Bartoli e lo 
sceneggiatore-attore Gianpaolo 
Gentile riportano il pubblico in 
un territorio cinematografico che 
sembrava ormai morto: quello dello 
spaghetti western. Girato nelle 
suggestive location di Camposecco, 
il corto ricorda immediatamente 
l’immaginario dei classici di Sergio 
Leone, pur essendo nettamente 
differente nello stile di ripresa e 
di scrittura. La regia cita i maestri 
del passato, ma raramente riesce a 
trasformare l’omaggio in linguaggio 
personale. Ne risulta un’estetica 
elegante ma priva di innovazione, più 
vicina a una ricostruzione museale 
che a un film vivo. Il racconto segue 
Wyatt, un protagonista tormentato da 
un passato oscuro, che si muove tra 
sopravvivenza, ricerca di redenzione 
e un confronto inevitabile con la 
violenza. Il cortometraggio riesce 
a distinguersi nel panorama del 
cinema indipendente italiano proprio 
per il coraggio di riscoprire un 
genere dato per morto e di trattarlo 
con rispetto e professionalità. 
Nonostante ciò bisogna ammettere 
che la brevità impedisce un pieno 
sviluppo psicologico dei personaggi 
secondari, e alcuni dialoghi risultano 
leggermente didascalici. Il ritmo 
procede lento, ma senza l’intensità 
necessaria a trasformare la lentezza 
in tensione drammatica. Se da un lato 
si percepisce la passione degli autori 
e l’impegno tecnico nella fotografia 

e nella colonna sonora, dall’altro il 
cortometraggio lascia la sensazione 
di un’occasione mancata. “Tutto per 
una sporca stella” è un tributo devoto, 
ma non riesce a scrollarsi di dosso 
la patina di esercizio scolastico sul 
genere. In un panorama indipendente 
che avrebbe bisogno di coraggio e 
innovazione, questo corto si limita 
a guardare indietro senza davvero 
rischiare. Tuttavia, il rigore estetico, 
la coerenza stilistica, la potenza 
espressiva del protagonista ed il 
coraggio necessario per affrontare 
un genere di tale complessità, 
compensano ampiamente queste 
limitazioni. 

“Do we have a chance?” 
di Valentina Galdi

di Rose Mazzone
Il cortometraggio "Do we have 
a chance?", scritto e diretto da 
Valentina Galdi e animato da Réka 

Kiss, compendia in pochi minuti la 
tematica amorosa, nella sua forma 
tipicamente adolescenziale di una 
prima cotta, vissuta alla luce di 
lacrime e desiderio, timori e ricordi. 
È come se, nel momento in cui ci si 
interfaccia con questo sentimento 
totalizzante, si scoperchiasse il vaso 
di Pandora: infinita cagione di mali, 
eppur conserva sul fondo la Speranza, 
elemento di compensazione che 
equilibra i due piatti della bilancia. Il 
protagonista, insomma, è sconvolto 
dall'amore, che lo conduce a tenere 
lacrime celate nel buio della propria 
stanzetta, ma anche ad un atto 
intrepido e inconsulto: il chiedere 
di uscire al ragazzo amato tramite 
un conciso messaggio. Sebbene di 
certo un gesto apparentemente tanto 
banale non implichi di fatto un tale 
ardimento, presuppone tuttavia il 
coraggio di esporsi, di mostrarsi, di 
rendersi vulnerabile. Il rifiuto, infatti, 
si universalizzerebbe a biasimo della 
propria intera persona, toccherebbe 
corde scoperte della propria psiche 
e condurrebbe, in sostanza, a bui 
momenti di sofferenza. Mancano 
solo quattro cavalieri alle porte del 
cuore e sembrerei aver descritto un 
metaforico scenario apocalittico. In 
realtà non necessariamente, come 
è ovvio, questa sfera affettiva deve 
essere connotata in toni tragici e 
rovinosi, ma è sempre corredata da 
momenti di piacere e serenità. Ciò 
che è sconcertante per il protagonista 
del cortometraggio è la scoperta di 
una parte di sé: l'attrazione per gli 
uomini, il suo essere queer, dato talora 
suscettibile di discriminazione ancora 
nella contemporaneità. Osserva così 
se stesso con occhi omofobici e si 
sente in gabbia, sullo sfondo di una 
moltitudine di anime nere, bendate 
e senza volto, come cupi e ciechi 
sono i più nell'analisi giudicante 
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dell'altro, analizzato acriticamente 
solo alla luce dell'altrui vissuto 
pregiudizievole, al di là del mondo 
interiore che, come Atlante, ciascuno 
di noi reca sulle spalle. La tematica 
LGBTQ+ è affrontata però con toni 
dolci, teneri, dai tenui colori, come 
un inequivocabile dato di natura, 
come una consueta tendenza umana. 
Parrebbe ridondante specificarlo e 
rappresentarlo, in un'utopica società 
ideale; ma, guardando al reale, ve ne è 
purtroppo ancora la necessità. Mediato 
dalle immagini dell'animatrice 
ungherese, che edulcorano anche 
i momenti più drammatici, il 
messaggio è reso fruibile per un 
vasto pubblico, che legge persino 
un approccio al suicidio con una 
profondità impattante ma mitigata. 
Il cortometraggio di Valentina Galdi, 
insomma, riesce con delicatezza 
e pregnanza a farsi portavoce di 
tematiche di primo piano, dalla scelta 
al giudizio, dall'amore all'omofobia 
indiretta, tramite il potente mezzo di 
un'animazione ben congeniata.

“'O Rione” di Gianluigi 
Signoriello – Quando il 
quartiere ti abita dentro

 
di Giovanni Gervasio

Il rione è un ventre che non ti 
partorisce mai del tutto. Ti lascia 
uscire, ma resti comunque dentro. 
“'O Rione” di Gianluigi Signoriello, 
girato con l’urgenza di chi ha vissuto 
tutto ciò che racconta, è un pugno che 
non cerca redenzione, un racconto 
notturno che pulsa di vita e morte, in 
bilico tra realtà e delirio. Ivan non è un 
eroe. È un figlio del rione, cresciuto tra 
criminalità e abbandono, in una Napoli 
che più che sfondo è personaggio. 
L’apatia sociale lo ha deformato, le 
nevrosi lo attraversano come i vicoli 
in cui è nato. Una sera, qualcosa si 
spezza: Ivan assiste a un evento che 
lo segna definitivamente, portandolo 
a un gesto estremo. Ma il tentativo 
di ribellione si trasforma presto in 
detonatore di un disastro più grande. 
Signoriello dirige con la complicità 
della propria anima, anima di chi ha 
vissuto e sa cosa sta raccontando. Un 
po' come Martin Scorsese in “Mean 
Streets”. Il linguaggio è autentico, 
vivo, scorticato. Le scene sono 
crude, mai compiaciute: le morti 
sono sgraziate, come nella realtà. 
Si percepisce che ogni fotogramma 
è figlio di memoria personale, che 
dietro Ivan c’è Gianluigi, e dietro 
Totore ‘o Bisonte c’è Pasquale ‘o 
Lupone. L’ispirazione è dichiarata: 

c’è il Travis di Taxi Driver, ma 
trasportato nei chiaroscuri di un rione 
napoletano, dove il Vietnam è la 
quotidianità e il desiderio di riscatto 
diventa follia. Ma “'O Rione” non è 
solo denuncia: è anche riflessione sul 
desiderio collettivo, quasi inconscio, 
di liberazione. La rabbia è condivisa, 
ma repressa, muta. Quando trova 
voce, non ha più controllo. La forza 
del corto sta nella voce del suo 
autore. Gianluigi è uno di quelli che 
non sono andati via. È rimasto, e nel 
restare ha trovato storie da raccontare. 
“'O Rione” è solo l’inizio: un cinema 
personale, doloroso, urgente. Un atto 
d’amore e odio verso un luogo che ti 
forma anche quando ti spezza.

Sezione: Cortometraggi esteri

“The Karman Line”: 
morte, perdita e accettazione 

del lutto raccontati come  
mai prima d’ora

di Francesco Esposito
Immaginate che in una giornata 
tranquilla e ordinaria iniziaste 
improvvisamente a levitare a pochi 
centimetri da terra senza riuscire 
a toccare con i piedi il pavimento e 
che, giorno dopo giorno vi sollevaste 
progressivamente verso l’alto e che 
i vostri familiari fossero costretti a 
vedervi salire sempre di più senza 
alcun modo di farvi scendere. È questa 
l’idea da cui prende il via “The Karman 
Line”, cortometraggio indipendente 
britannico scritto da Dawn King e 
diretto da Oscar Sharp, con Olivia 
Colman che interpreta Sarah, donna 
di mezza età felicemente sposata con 
Dave (Shaun Dooley) col quale ha 
una figlia, Carly (Chelsea Corfield), 
ragazza insicura con cui la donna ha 
un rapporto un po’ teso. Il dramma 
comincia quando, mentre è occupata 
nelle sue faccende domestiche, Sarah 
inizia a fluttuare a pochi centimetri da 
terra, per poi cominciare, nei giorni 
e nelle settimane successive, a salire 
sempre più in alto, mentre il marito e 
la figlia assistono impotenti alla sua 
“ascensione”. La regia, sempre molto 
misurata, si concentra sui personaggi, 
facendone affiorare sentimenti, 
emozioni, paure e insicurezze grazie 
alle splendide interpretazioni dei tre 
attori principali, ai dialoghi mai banali 
e a un uso sapiente dei primi piani. 
Coadiuvata, poi, dalla fotografia e 
dalle musiche, ci trasporta in una 
storia raccontata con grande dolcezza 
e sensibilità, in cui la singolare 
“condizione” della protagonista 

diventa una bellissima metafora 
delle malattie terminali, con cui gli 
altri personaggi si trovano presto 
a dover fare i conti. “The Karman 
Line” è un cortometraggio poetico 
e struggente su quanto sia difficile 
dire addio alle persone che amiamo, 
nel quale l’elemento assurdo diventa 
un mezzo potentissimo attraverso 
cui il film tocca temi come l’amore, 
l’ineluttabilità della morte, la 
solitudine e l’accettazione del lutto. 
Ma “The Karman Line” è un anche 
un bellissimo inno alla vita, un invito 
ad andare avanti anche quando coloro 
che amiamo ci lasciano per sempre 
che riesce, in soli venti minuti, a fare 
quello che il grande cinema dovrebbe 
fare: emozionare e far riflettere.

Sezione: Opere in produzione

“Rintocco” di Letizia De Ieso

di Rose Mazzone
Sul finire dell'estate, nell'ultima 
settimana di agosto 2025, nel corso di 
tre intense giornate di set, la troupe 
Avamat si è recata a Bacoli, in una 
suggestiva spiaggetta fuori mano, per le 
riprese del cortometraggio “Rintocco” 
di Letizia De Ieso. Procedendo lungo 
un impervio sentiero naturale, si 
giungeva finalmente all'arenile, da 
cui si scorgeva a breve distanza una 
strana baracca, finemente messa in 
piedi  una trentina d'anni fa – secondo 
il racconto dell'anziano costruttore 
- con i materiali che il mare stesso 
rigettava sulla riva, a fronte della 
sconsideratezza ed incuria dei 
bagnanti del posto. Nobilissimo 
dunque lo scopo originario di questo 
remoto angolo del napoletano: 
laddove ci si disfava negligentemente 
nelle acque e sulla riva di quei 
“materiali di scarto”, si è riusciti a 
creare, tra legno e corde policrome, 
persino una sorta di casupola che, 
seppur dimessa, è parsa alla regista 
dal vivissimo fascino cinematografico 
– a buona ragione, in effetti, 
come si vedrà nelle inquadrature 
del prodotto finito. La location, 
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insomma, è inequivocabilmente 
ideale e perfettamente congeniale alle 
suggestioni di fondo dell'opera, che 
ruota intorno a leggende di pirati e 
campane, sirene ed orologi, in un clima 
che al mortifero surreale concilia il 
comico e il grottesco. Non mancano, 
infatti, al netto di una sceneggiatura 
dalle profonde riflessioni e dai 
drammatici risvolti, personaggi 
divertenti, scene macchiettistiche e 
battute sagaci. Encomiabile, inoltre, 
la volontà “attivistica” della regista, 
la quale, supportata dall'impegno 
produttivo di Avamat, è riuscita 
a radunare un team di lavoro che 
annoverasse tra i suoi membri il 
maggior numero possibile di figure 
femminili, spesso ai margini anche in 
campo filmico. In definitiva, ultimate 
ormai le fasi di pre-produzione e di 
produzione, svoltesi per l'intero corso 
di questi mesi estivi, non resta che 
dedicarsi alla post-produzione, che 
concretizzerà nel montaggio e nel 
sound design l'innovativa e per certi 
versi geniale visione registica.

Sezione: Eventi

Il Tribuctock Festiwild 2025 
ospita la rassegna NiC

di Rose Mazzone

La rassegna di cortometraggi 
organizzata da NiC Distribuzione, 
avente di consueto luogo nelle sale 
del Cinema Vittoria, ha trovato 
florida linfa vitale anche nel verde 
della Pineta Tribucchi, presso il palco 
principale del Tribucstock Festiwild. 
Il 2 agosto 2025, infatti, alla calda 
luce della tarda mattinata, gli ospiti 
del festival hanno fruito dal grande 
schermo, en plein air – per così dire -, 
della visione di 3 corti: prima “Uccidi 
il mostro” di Vincenzo Messina, poi 
“Al titolo poi ci penso da sobrio” e 
“Tic toc”, scritti e diretti da Emanuele 
Matera. Non sono mancate, al termine 
di ogni proiezione, le interviste ad 
attori e registi, tra cui hanno figurato 
come ospiti lo stesso Matera, Giovanni 
Buselli, Gennaro Silvestro, Vincenzo 

Salzano e Diego Sommaripa. 
Coinvolgenti per il pubblico 
dell'evento si sono dimostrati, inoltre, 
gli intermezzi musicali, performati 
dal vivo dall'anonimo frontman della 
band “Cani da Macello”. A fronte 
del favorevolissimo riscontro dei 
presenti, è stata dunque fruttuosa la 
collaborazione instaurata tra NiC e il 
Tribucstock, due realtà accomunate 
certamente da uno spiccato interesse 
per le multiformi sfaccettature dell'arte 
in senso lato, che, dal cinema alla 
musica, dalla pittura alla poesia, ha 
trovato un vivo spazio d'espressione 
nella variegata offerta programmatica 
del festival. 

Sezione: Cinema e Musica

“Pensiere” dei Cani 
da Macello

di Letizia De Ieso

I brani dei Cani da Macello, 
componenti della band nascosti 
dall'anonimato delle maschere da 
cane, sono inseriti anche come 
soundtrack di svariati cortometraggi, 
oltre che sembrare i loro videoclip 
stessi dei brevi cortometraggi. É il 
caso di “Pensiere”, brano d'esordio 
della band, inserito nel cortometraggio 
“Al titolo poi ci penso da sobrio” di 
Emanuele Matera. La scena nel corto 
mostra lo sceneggiatore, intento a 
scrivere il lieto fine per la sua storia, 
che si interfaccia con la dura realtà che 
prevede tutt’altro: l’agognata ragazza 
narrata nella sua sceneggiatura esiste 
nella vita vera, ma lui non ha mai 

avuto il coraggio di parlarle, cosicché 
lei è con un altro. Il videoclip stesso 
riprende solo in minima parte questa 
scena sul finale, quando vediamo 
il cane principale vedere la sua 
amata ‘barboncina’  con un altro, 
ma si concentra perlopiù sul clima 
malinconico dei ricordi. A tutti gli 
effetti racconta una storia a parte, che 
seguirà un filone narrativo orizzontale 
per tutti e quattro i videoclip esistenti, 
inseriti in questo microcosmo che 
vede un cane nero come protagonista 
che si aggira per la città di Napoli, 
tra vicoli conosciuti e posti più 
nascosti, con l’eterea barboncina 
bianca ed il nemico/amico bulldog. 
Essi camminano tra le persone con 
queste maschere da cane, dunque 
capiamo che il microcosmo in cui 
sono inseriti prende volutamente con 
sé i normali passanti, che potevano 
essere tranquillamente estromessi per 
creare un ‘universo’ a sé. Ma la cosa 
bella dei Cani da Macello è proprio in 
questo dettaglio: il fatto che ci siano 
tre personaggi con queste maschere 
in mezzo a persone normali denota 
in primis una profonda alienazione 
di questi, che possono tra l’altro 
rappresentare un po’ ognuno di noi, 
essendo effettivamente degli archetipi 
in cui a grandi linee tutti potrebbero 
rivedersi, con situazioni familiari 
comuni a chiunque. Dunque è come 
se ognuno di noi indossasse, nel 
proprio personalissimo microcosmo 
in cui ci sono ‘personaggi principali e 
secondari’, questa maschera alienante 
verso il mondo esterno, in cui ciò che 
avviene all’esterno viene ignorato 
come se fosse parte di un altro 
pianeta, come se gli altri fossero solo 
passanti con il volto sfocato, ‘alieni’ 
addirittura, con una conformazione 
fisica (facciale) diversa dalla nostra.

Sezione: Cinema e Videogiochi

“Death Stranding 2: 
On the Beach” – Un’estate 

per ricucire il mondo

di Giovanni Gervasio
Il 26 giugno 2025 è arrivato un evento 
atteso da tempo: l’uscita di Death 
Stranding 2: On the Beach, sequel 
del capolavoro di Hideo Kojima, 
disponibile in esclusiva (temporale!) 
su PlayStation 5 . Contestualmente al 
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lancio, chi ha scelto la Digital Deluxe 
o la Collector’s Edition ha potuto 
accedervi in anticipo dal 24 giugno, 
insieme a contenuti bonus che 
spaziano da armi speciali a oggetti 
cosmetici. Un po' poco dato il prezzo. 
Fin dal reveal, il gioco ha colpito per 
un trailer di circa 10 minuti ricco di 
elementi narrativi inediti: ritroviamo 
Sam Porter Bridges (Norman 
Reedus), ora visibilmente più maturo, 
mentre attraversa l’Australia post-
apocalittica per connettere comunità 
sparse tramite la nuova rete chirale. 
Tornano personaggi familiari come 
Fragile, ma si aggiungono nuovi 
protagonisti come Elle Fanning, 
Shioli Kutsuna e Luca Marinelli 
lavorando insieme anche al regista 
d’azione George Miller. Dal punto 
di vista ludico, Kojima porta 
un’evoluzione significativa: passaggi 
più action, forse troppo, gestione delle 
allerte ambientali come alluvioni e 
valanghe, senza però dimenticare la 
dimensione esplorativa e le consegne 
che hanno fatto la fortuna del primo 
capitolo . Il comparto tecnico fa un 
grosso salto in avanti, grazie a una 
grafica premiata dalla critica e a una 
colonna sonora evocativa firmata 
da Woodkid – che ha realizzato 
To the Wilder, presentata al trailer. 
Nonostante la scomparsa avvenuta 
qualche anno fa, i Low Roar sono 
ancora presenti nell’OST del gioco. 
Nonostante non si abbia ancora una 
conferma ufficiale, è ipotizzata una 
versione PC in arrivo entro la prima 
metà del 2026, seguendo la rotta del 
precedente episodio. Intanto, Kojima 
Productions ha avviato un World 
Strand Tour in 12 città per celebrare 
il lancio e offrire demo esclusive ai 
fan. Hideo Kojima è tornato. Sam 
Porter Bridger è pronto per un nuovo 
viaggio. Un viaggio che promette di 
ricucire, ancora una volta, il legame 
tra tecnologia, solitudine e speranza.

“Resident Evil: Requiem” – 
Capolinea dell’orrore 

a Raccoon City
di Giovanni Gervasio

È stato durante il Summer Game 
Fest 2025 del 6 giugno che è stato 
svelato Resident Evil: Requiem, 
ufficialmente non numerato ma 
riconosciuto come Resident Evil 9, 
in arrivo il 27 febbraio 2026 su PS5, 
Xbox Series X/S e PC. Il gioco punta 
a tornare alle radici della serie horror 
cancellando quel velo di eccessiva 
spettacolarità introdotto dalle ultime 

produzioni. Protagonista è Grace 
Ashcroft, analista FBI, figlia di Alyssa 
Ashcroft (personaggio di Outbreak), 
che torna a Raccoon City per risolvere 
un’indagine collegata alla morte 
della madre. Il trailer mostrato è stato 
tanto suggestivo quanto inquietante: 
corridoi bui, ambientazioni disturbanti 
e un’atmosfera da “paura ossessiva” 
(espressione usata da Capcom stessa) 
che trasforma il normale brivido in 
un terrorismo psicologico . Viene poi 
introdotto un elemento di gameplay 
innovativo: la possibilità di passare 
tra prima e terza persona, soluzione 
che aumenterà l’immersione secondo 
l’umore del momento Tra gli elementi 
di punta emergono anche enigmi da 
risolvere, atmosfere claustrofobiche 
in strutture abbandonate e mostri 
sinistri, richiamando le figure 
emblematiche della saga come Mr. X. 
Il ritorno di Raccoon City, distrutta 
nel finale di RE3, è un richiamo 
potentissimo all’iconografia classica 
del survival horror I fandom hanno 
risposto con entusiasmo: già oltre 
un milione di utenti hanno aggiunto 
il gioco alle liste dei desideri onlin 
Approfondimenti in occasione del 
spotlight Capcom del 26 giugno 
hanno confermato la regia a cura di 
Koshi Nakanishi e hanno sottolineato 
che Requiem coniugherà traditional 
horror e atmosfere psicologiche, 
senza cadere in shock gratuiti Allo 
stesso tempo, non mancano titoli 
gemelli come Pragmata o Onimusha, 
ma Requiem rimane il faro oscuro 
che molti appassionati attendevano. 

Resident Evil: Requiem promette 
di essere una ritorno alle origini 
con un twist moderno: protagonisti 
vulnerabili, città decadenti e paura 
sono al centro di una formula annosa 
ma potentissima. Se il dubbio era il 
taglio narrativo e stilistico, Capcom 
sembra aver colmato ogni lacuna.
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