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“Luoghi comuni” 
di Lorenzo Crescitelli: 

la decostruzione 
metacinematografica 

dell’horror

di Rose Mazzone

Scritto, diretto e montato da Lorenzo 
Crescitelli, il cortometraggio “Luo-
ghi comuni” affronta la materia hor-
ror in maniera originale, alla luce 
di una chiave metacinematografica, 
prendendosi gioco del genere stesso. 
La storia segue i passi di una donna, 
perseguitata da un uomo dalle fattez-
ze vampiriche. Il culmine del pathos 
sta per giungere, chiaramente, in una 
chiesa, il luogo sacro per eccellenza 
precluso al demonico vampirismo, 
dove si è in procinto del fatidico mor-
so. Avviene a questo punto un radica-
le mutamento del punto di vista, una 
sostanziale rilettura di tutto il minu-
taggio precedente, poiché l’inganno è 
portato alla luce e la finzione scenica 
cede il passo alla rappresentazione di 
un backstage cinematografico. Dal 
punto di vista fotografico, di riflesso, 
un sonoro “Stop!” da parte del regista 
dà nuovamente colore all’antecedente 
bianco e nero, foriero di quella pati-
na “d’altri tempi”, di quella parvenza 
autoriale. Si enuncia a questo punto la 
critica forse più interessante del cor-
to: perché dover mantenere inesora-
bilmente, ad ogni costo, una postic-
cia sensualità nella rappresentazione 
di una violenza? Lo sguardo rivolto 
alla donna, peraltro, risulta essere di 
consueto in questi prodotti un male 
gaze in piena regola, che la oggettifi-
ca nel suo femminile erotismo in ogni 
inquadratura dedicatale, sin dal detta-
glio iniziale sui piedi, fino all’apicale 
primo piano sul suo volto gaudente 
durante il morso. Il cortometraggio, 

dunque, risulta essere parzialmente 
un’autocritica, che si adegua solo in 
apparenza ai topoi del genere, per poi 
esplicitarne la problematicità. Non 
mancano, infatti, citazioni visive ed 
intertestuali all’iconico “Nosferatu” 
di Murnau e ai più disparati “Dracu-

la” realizzati dagli albori della settima 
arte. La “nudità” del dietro le quinte, 
tra fonici e ciakkisti, tuttavia, depriva 
valentemente lo spettatore di quel-
la magia filmica nella quale avrebbe 
dovuto sentirsi immerso nella mono-
cromia dei primi minuti. La cifra di-
stintiva di questo prodotto è, in ultima 
analisi, al netto dell’ineludibile mar-
gine di perfettibilità di un’autopro-
duzione, l’innovatività della materia 
rappresentata, che, accompagnata da 
suggestive musiche, si concretizza in 
una valida autoanalisi metacinemato-
grafica.

“Matka” 
di Sebastian Kwidzinski: 

una storia di legami spezzati 
e poi ricostruiti

di Francesco Esposito

Nella nostra vita quotidiana siamo 
continuamente bombardati da storie 
di violenza domestica, abusi, padri 
violenti, mariti e fidanzati gelosi. Ne 
sentiamo parlare in tv e sui social, le 
vediamo rappresentate in film e serie 
televisive e le leggiamo sui libri. Per 
tutta questa serie di motivi qualcuno 
potrebbe pensare che “Matka” (“ma-
dre” in polacco) sia l’ennesimo tas-
sello nel mosaico di questa narrazione 
ormai trita e ritrita e che, quindi, non 
abbia niente di nuovo da dire. E sba-
glierebbe. Perché Matka, cortome-
traggio che lo sceneggiatore e regista 
Sebastian Kwidziński dedica, non 
a caso, a sua madre, è molto più di 
questo. Il corto, in cui peraltro le vi-
cende di abusi e violenze domestiche 
costituiscono soltanto un antefatto, 
racconta infatti una storia d’amore, 
dell’amore più puro che c’è, quello 
tra una madre e un figlio. Di un amo-
re perduto. E poi ritrovato. Il corto-
metraggio, realizzato da Kwidziński 
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come lavoro di diploma alla Scuola 
di Cinema di Varsavia, è un’opera di 
pregevole fattura: la sceneggiatura, 
nella sua semplicità e nella naturalez-
za dei dialoghi, è buona ed efficace; 
la regia, rifiutando particolari virtuo-
sismi di camera e optando, viceversa, 
per una messinscena asciutta e pulita, 
e tuttavia elegante, è matura e riesce 
a raccontare la storia con grande au-
tenticità e realismo e, coadiuvata da 
un’ottima fotografia che tende a valo-
rizzare tantissimo i volti degli attori, 
si focalizza sui personaggi; infine, le 
prove attoriali, da Maria Pakulnis, Ja-
dwiga nel corto, fino al giovanissimo 
Aleksander Szachniewicz nel ruolo di 
Nikodem, sono tutte di altissimo livel-
lo. Gli attori, su tutti la protagonista, 
la bravissima Magdalena Maścianica, 
interprete di Paulina, che offre una 
recitazione particolarmente intensa, 
riescono a infondere una grande pro-
fondità umana ed emotiva ai loro per-
sonaggi, facendone risaltare emozio-
ni, rimpianti e dolori anche attraverso 
un’interpretazione che gioca molto 
sugli sguardi, sui silenzi e sui non 
detti dei vari protagonisti. Nonostan-
te la sua breve durata, che costringe 
la narrazione filmica ad accelerare i 
tempi e ad affrettare l’evoluzione di 
un certo personaggio, e nonostante, 
forse, una leggera prevedibilità della 
trama, “Matka” racconta una storia di 
grande umanità e riesce a colpire e ad 
emozionare lo spettatore come solo il 
grande Cinema sa fare.

IA: Condanna o Salvezza? 

di Letizia De Ieso

Alcuni la vedono come una minaccia, 
altri come una manna dal cielo, altri 
ancora come un nuovo step rivolu-
zionario per il cinema e non, ma ri-
mane a tutti gli effetti un passo avanti 
dell’umanità nel futuro della tecnolo-
gia: l'IA. Partendo da ChatGpt, la chat 
con risposta a tutto, all’IA utilizzata 
come generatrice di immagini ani-
mate da zero (o quasi), la questione è 
altamente divisiva tra la popolazione. 
All'interno del panorama cinemato-
grafico in particolar modo, si sta cre-
ando una vecchia scuola legata al me-
todo tradizionale, ed una nuova che, 
osservando quanto il tutto stia pren-
dendo piede, sfrutta l'IA creando an-
che festival a tema, in cui si premiano 
film creati interamente con l'intelli-
genza Artificiale. La questione ha una 
doppia faccia chiaramente, in quanto 
essa può sostituire tutto il lavoro di 
squadra che viene a crearsi con una 
troupe, la magia del set, ed il lavoro 
fondamentale di ogni componente, 
andandolo a sostituire con un'unica 
persona che opera da PC. Il tutto può 

essere visto come negativo, e sicura-
mente lo è, da un certo punto di vista, 
ma determinerà un'ulteriore selezio-
na naturale nella creazione dell'arte: 
se il tutto è “facilitato”, andrà avanti 
solo chi avrà un'idea originale, sen-
za scuse di budget, poiché il tutto è 
molto più economico. Dal canto suo, 
Avamat in quanto casa di produzio-
ne indipendente ha un'opinione a sé: 
è stata utilizzata recentemente l'IA 
nei due ultimi cortometraggi prodotti, 
ma non come sostituzione del lavoro 
umano di troupe o scrittura, ma come 
aggiunta: in “Timoría”, riadattamento 
di “Delitto e Castigo” di Dostoevkij, 
è stato generato un vulcano che erutta 
da svariate angolazioni, cosa infat-
tibile da girare senza l'aiuto dell'In-
telligenza Artificiale. In “Rintocco”, 
invece, è stata generata una sequenza 
di immagini in stile disegno, in cui è 
rappresentato un tempio in mezzo al 
mare che viene inghiottito dalle ma-
ree. Anche in questo caso, infattibile 
da creare in altre maniere. In fin dei 
conti, dato che l'IA ha ormai preso 
piede nella nostra quotidianità, tanto 
vale utilizzarla a nostro favore, per 
darci una mano laddove non è fatti-
bile utilizzare la realtà, anziché usarla 
come nostra sostituta o nemica. 

“Nosferatu - la sinfonia delle 
ombre”: l’orrore muto 

che fece la storia

di Giovanni Gervasio

Nel 1922, Friedrich Wilhelm Murnau 
firma “Nosferatu, eine Symphonie des 
Grauens”, una delle opere più potenti 
e inquietanti della storia del cinema. 
È un film nato dall’ombra (adatta-
mento non autorizzato di “Dracula” 

di Bram Stoker) e destinato, ironia 
della sorte, a sopravvivere ai propri 
carnefici. Quando la vedova di Stoker 
intentò causa, ne ordinò la distruzio-
ne. Ma alcune copie sfuggirono al 
rogo, come se la pellicola stessa fosse 
dotata di vita eterna. Così Nosfera-
tu attraversò il tempo, affermandosi 
come il primo grande film dell’orrore 
e uno dei massimi esempi dell’espres-
sionismo tedesco. La figura del conte 
Orlok, interpretato da Max Schreck, 
è il cuore pulsante dell’incubo: un 
vampiro spettrale, lontano dal fascino 
aristocratico dei suoi eredi cinemato-
grafici. È un essere della peste, della 
decomposizione, del silenzio. Ogni 
suo gesto è un presagio di morte, ogni 
ombra che si allunga sul muro è una 
carezza gelida dell’invisibile. Mur-
nau costruisce un linguaggio nuovo, 
fatto di luce e assenza, di vuoti e geo-
metrie deformate. Nosferatu non spa-
venta con l’effetto, ma con la forma: 
l’immagine diventa presenza, il buio 
diventa minaccia. Oggi, a più di un 
secolo di distanza, Robert Eggers  ha 
sviluppato una nuova incarnazione 
del mito. Ma nessuna luce potrà dav-
vero cancellare quella prima ombra 
del 1922, dove il cinema imparò per 
la prima volta a morire e a rinascere.

“Assunta Spina”: 
il dramma realistico di una 

femminile tragedia popolare 

di Rose Mazzone

“Assunta Spina” (1915) è un film che, 
pur diretto più di un secolo fa, tra-
scende la propria epoca, restituendoci 
ancora oggi una Napoli popolare che 
riesca ad essere suggestiva, vivida e 
toccante. La cifra di ogni capolavoro, 
in effetti, è il riconoscimento eterno 
del suo pregio artistico, il valicare la 
contingenza per raggiungere nelle più 
intime corde dell'anima lo spettatore 
di ogni tempo, nel perfetto connu-
bio tra impatto scenico e profondità 
emozionale. Quest'opera si configura, 
di fatto, come una tragedia moderna, 
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incarnando le tematiche di amore, 
onore e violenza in un'eroina dal forte 
carisma e dalle molteplici sfaccetta-
ture. Assunta, infatti, magistralmente 
interpretata dalla co-regista France-
sca Bertini, assume delle connota-
zioni emblematiche: la donna, mossa 
dalle file del destino - un destino non 
determinato dalle fatali Moire, bensì 
dalle pressanti imposizioni sociali -, a 
cavallo tra la lucidità di Antigone e la 
passionalità di Medea, segue con in-
vincibile determinazione la legge del 
cuore e, al contempo, è vinta dall'a-
more, una forza totalizzante e cieca, 
che la spinge all'autodistruzione. Mi-
chele l'ha sfregiata, le ha lasciato una 
cicatrice indelebile sul volto; eppure 
la protagonista, autodenunciandosi 
per un omicidio non commesso, sce-
glie, in difesa dell’uomo, di accostare 
alle servili catene amorose le concre-
te sbarre di una prigione, che lei ha 
scelto di meritare per evadere dai tor-
menti interiori della propria quotidia-
nità. La società la voleva fedele a tutti 
i costi, succube sulla culla della me-
moria ed incapace di rifarsi una vita, 
imperituramente devota ad un uomo 
che, geloso e ossessivo, non sapeva 
che usare violenza per il controllo 
patriarcale di una compagna che av-
vertiva come oggetto in proprio pos-
sesso. Tra sacrificio e passione, onore 
e colpa, senso comune e dogmi mora-
li, la vicenda rappresentata risulta, in 
definitiva, un’ineludibile scorcio sul 
passato, nonché su un microcosmo 
domestico ancora tristemente attuale, 
ragion per cui “Assunta Spina” meri-
ta senza dubbio una visione appassio-
nata e approfondita.

Sezione: Eventi

Avamat School: 
il nuovo laboratorio 
puramente didattico

di Letizia De Ieso
Quest’anno Avamat per la prima vol-
ta ha agglomerato tutte le sue risor-
se umane e le ha unite per creare un 

corso di cinema puramente didatti-
co e finalizzato alla creazione di tre 
cortometraggi, comprendenti tutte le 
fasi della realizzazione di un film dal-
la pre alla post produzione. Il corso 
è partito il 6 novembre in via Calata 
Trinità Maggiore 4 a Napoli, e durerà 
fino al 5 giugno, una volta a settimana 
per due ore e mezza.  Il costo è di 80 
euro mensili senza quota di fine anno. 
La prima parte del corso sarà dedicata 
alla creazione di una sceneggiatura, 
spingendo gli allievi a creare qualcosa 
che parta da sé e che cureranno in tut-
te le fasi. La prima fase comprenderà 
infatti anche la preparazione dell'atto-
re con prove trucco e costume, letture 
copione e simulazione di provini. La 
seconda parte, la più agognata, sarà 
il set vero e proprio, in cui i ragazzi 
avranno un ruolo ben definito e saran-
no supportati dai membri della troupe 
Avamat. L'ultima parte, la post-pro-
duzione, oltre a trattare il montaggio, 
coinvolgerà gli alunni con sedute di 
doppiaggio, lezioni di color, visio-
ne del sound design e composizione 
musicale nell'apposito studio insono-
rizzato. Il tutto comprenderà la crea-
zione di tre cortometraggi in cui ogni 
singolo allievo sarà seguito dall'inizio 
alla fine da professionisti del settore 
e si avrà a fine anno uno showreel e 
nozioni approfondite date dalla spe-
rimentazione attiva della vita da cine-
ma. Lo scopo del corso sarà proprio 
quello di far vivere il cinema nel con-
creto di ogni sua fase, senza teoriz-
zazioni inutili, ma rendendo la teoria 
utile alla pratica, accompagnando ciò 
che si farà con delle spiegazioni chia-
re che si concretizzeranno sempre 
nelle azioni. Il tutto renderà ai parte-
cipanti del corso un'esperienza unica 
con nozioni e conoscenze approfon-
dite in ogni aspetto del processo cine-
matografico. Il tutto è nato dalla fu-
sione di due realtà: Resistenza Teatro, 
collettivo teatrale formatosi nel 2013 
e creato da Diego Sommaripa, dram-
maturgo, attore e regista, e si unisce 
con la produzione cinematografica 
Avamat Studio, fondata da Emanue-
le Matera e Alessandro Avallone nel 
2019. Gli allievi passeranno dunque 
dall'essere appassionati e apprendisti 
all'essere avviati verso il professioni-
smo nel settore. 

Cineclub al Teatro 
Sala Ferrari: 

un compendio di arti

di Rose Mazzone

Sotto l’egida della settima arte, NiC 
(ramo distributivo di Avamat), in col-
laborazione con Vomeroff, ha curato 
la stagione cinematografica del Teatro 

Sala Ferrari, sito al Vomero. A partire 
dal 2022, infatti, nelle più disparate 
sale cinematografiche del territorio 
campano - e non solo -, si è compro-
vata l’efficacia di un format composi-
to: alle ordinarie proiezione filmiche 
si accostano esibizioni musicali dal 
vivo, mostre fotografiche e un allie-
tante drink di benvenuto. Il connubio 
di tali arti, in effetti, risulta vincente 
ai fini di coinvolgere diversi creati-
vi del territorio, che si incontrano in 
un’unica sala, tra le calde mura del 
foyer, così da scorgere nella profes-
sionalità altrui analogie e differenze, 
instaurare potenziali collaborazioni e, 
soprattutto, dialogare con anime a sé 
affini degli inevitabili interessi in co-
mune, riconoscendosi nell’altrui sen-
sibilità artistica. Il clima di gioviale e 
spensierata convivialità che si instau-
ra, inoltre, contribuisce certamente 
a rendere la serata piacevole in toto, 
conciliando la fotografia e il vino, la 
musica e le chiacchierate, l’utile e il 
dilettevole, in definitiva - se di utili-
tà si può parlare, come credo, nel la-
sciarsi elevare dalla profondità di un 
determinato tipo di cinema. Nel meri-
to, più specificamente, del cineclub in 
questione, si è scelto di dare un’im-
pronta “d’altri tempi”, riproponendo 
grandi classici del cinema muto, or-
ganizzati in quattro appuntamenti, se-
condo la seguente programmazione:
-	 Nosferatu (1922) di Friedrich 
Wilhelm Murnau, in data 12 novem-
bre;
-	 Assunta Spina (1915) di Gusta-
vo Serena e Francesca Bertini, in data 
26 novembre;
-	 Jone o Gli ultimi giorni di 
Pompei di Ubaldo Maria Del Colle 
e Giovanni Enrico Vidali, in data 10 
dicembre;
-	 A Christmas Carol (1935) di 
Henry Edwards, in data 17 dicembre.
Spaziando, dunque, tra la Germania, 
l’Inghilterra e i capolavori napole-
tani dei primi del secolo scorso, si è 
scelto di dare un’impronta peculiare 
a quest’iniziativa culturale di natura 
cinematografica, che si accosta alla 
pure interessantissima stagione tea-
trale che il Teatro Sala Ferrari ospi-
terà fino a maggio 2026. Tra cinema, 
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vino, musica e arti visive, non resta 
che scoprire il riscontro di pubblico 
- ci si augura favorevole ed entusia-
stico - che queste serate avranno sul 
territorio napoletano.

Sezione: 
Cinema e Musica

“Come se fossi” 
dei Cani da Macello

di Letizia De Ieso
“Come se fossi” è il terzo brano 
dell’universo dei Cani da Macello, 
ed è narrativamente e registicamen-
te parlando il più maturo dei quattro 
brani ell’EP. Il videoclip apre quasi 
un universo narrativo differente ri-
spetto agli scorsi video: questa volta 
il cane con il viso da bulldog cerca 
disperatamente l’assassino della sua 
dolce metà per vendicarsi dell'omi-
cidio, per poi scoprire sul finale che 
ella è ancora viva ed è proprio con la 
sua presunta assassina, che in realtà 
è la sua amante. Il bulldog, armato 
di pistola, talmente scoraggiato dal-
la situazione surreale, decide di non 
sparare e va via. La narrazione parti-
colare e molto seria per tutto il corto 
va in contrasto con il finale a sorpresa 
e quasi grottesco. Ciò crea un’ulterio-
re antitesi con la regia che riprende 
uno stile noir, il tutto accompagnato 
da una breve parte in bianco e nero. 
La narrazione è divisa in due parti: la 
prima, dopo l'assassinio della barbon-
cina, mostra il bulldog intento nel-
la ricerca del colpevole, tra cimiteri 
e lande desolate. Presenta una regia 
quasi Antoniana, come nel paesaggio 
in cui canta il chitarrista: un semplice 
cimitero che nell’inquadratura diven-
ta un ambiente perfettamente simme-
trico, diviso in due, in cui nel primo 
lato c'è lui in completo elegante, qua-
si a lutto, e con una maschera che gli 
copre il volto a metà; nell’altra metà 
c'è la storia narrata, rappresentante il 
bulldog, vicino alla tomba dell’ama-
ta. La seconda parte, in cui ci verrà 
svelato l’easter egg, presenta una re-
gia totalmente differente: i colori si 
orientano sul viola neon, la regia è 
stretta ed intenta a mostrare i detta-
gli senza esporre il resto, seguendo di 
soppiatto il bulldog per il lungo cor-
ridoio. In fondo al fantomatico corri-
doio, c'è l'amata con l'amante, ovvero 
la presunta assassina. Il bulldog non 
spara, non ne vale la pena, decide di 
andare via. I personaggi sono gli stes-
si degli altri videoclip: la barboncina, 
il bulldog ed il cane nero, ma rima-
ne un punto interrogativo il come si-
ano collegati tra di loro. Nonostante 

le maschere non cambino, il punto in 
comune è solo la barboncina. Alcune 
tra le storie potrebbero essere anche 
immaginate bellamente dai cani, ma 
non abbiamo nulla di confermato. 

Sezione: 
Cinema e Videogiochi

Arc Raiders - La rinascita del 
cooperativo futuristico

di Giovanni Gervasio

Dopo anni di attesa, Arc Raiders è 
pronto a debuttare il 30 ottobre 2025 
su PC e console di nuova generazio-
ne. Sviluppato da Embark Studios, il 
titolo promette di fondere azione co-
operativa, tensione e libertà strategi-
ca in un mondo invaso da misteriose 
macchine chiamate: i temibili ARC. 
Si tratta di un extraction shooter in 
terza persona: i giocatori esplorano 
la superficie devastata, recuperano 
risorse e cercano di tornare alla base 
vivi. A rendere unica l’esperienza è la 
componente PvPvE, dove oltre ai ne-
mici robotici si affrontano anche altri 
team umani. Il tutto condito da un si-
stema di loot e crafting che premia il 
rischio e la coordinazione. Il recente 
Server Slam ha attirato quasi 200.000 
giocatori su Steam, dimostrando l’e-
norme curiosità attorno al progetto. 
Nonostante qualche problema tecni-
co, il test ha confermato la solidità 
del gameplay e l’ambizione del team, 
che punta a costruire un titolo vivo e 
mutevole nel tempo. Embark non ha 
ancora pubblicato una roadmap preci-
sa: preferisce modellare il futuro del 
gioco sul feedback della communi-
ty. Una scelta rischiosa, ma coerente 
con la volontà di creare un’esperien-
za “viva”, capace di evolversi con i 
giocatori. Se manterrà le promesse, 
stabilità, equilibrio e costanza negli 
aggiornamenti, Arc Raiders potrebbe 
diventare una delle sorprese dell’an-
no, un punto d’incontro tra il fasci-
no dei mondi sci-fi e l’adrenalina del 
multiplayer competitivo.

ROG Xbox Ally — la rivolu-
zione portatile di Microsoft e 

ASUS

di Giovanni Gervasio

La nuova ROG Xbox Ally, sviluppata 
da ASUS in collaborazione con Xbox, 
vuole riscrivere le regole del gaming 
portatile. Disponibile dal 16 ottobre 
2025 in due versioni: Ally e Ally X. 

Unione tra potenza da PC e immedia-
tezza da console, aprendo una nuova 
categoria di dispositivi ibridi. En-
trambi i modelli montano Windows 
11 e integrano la piattaforma Xbox, 
con accesso diretto al Game Pass e ai 
titoli PC. La versione base offre un 
chip AMD Ryzen Z2, 16 GB di RAM 
e SSD da 512 GB; la più performante 
Ally X spinge fino a 24 GB di RAM, 1 
TB di spazio e una batteria da 80 Wh. 
I prezzi sono rispettivamente di 599 € 
e 899 €. Microsoft e ASUS puntano 
su un’esperienza “plug & play”: pro-
fili automatici per i giochi, upscaling 
tramite IA, registrazione dei momenti 
salienti e piena compatibilità con ac-
cessori “Design for Xbox”. Tuttavia, 
il prezzo elevato e l’agguerrita con-
correnza di Steam Deck e Legion Go 
mettono alla prova la strategia. La 
sfida sarà tutta sull’ottimizzazione: 
bilanciare prestazioni e autonomia, 
garantire stabilità software e costruire 
un ecosistema duraturo. Se riuscirà a 
mantenere le promesse, la ROG Ally 
potrebbe segnare l’inizio di una nuo-
va era del gaming portatile, dove il 
confine tra PC e console diventa fi-
nalmente invisibile.


