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“Luoghi comuni”
di Lorenzo Crescitelli:
la decostruzione
metacinematografica
dell’horror

di Rose Mazzone

Scritto, diretto e montato da Lorenzo
Crescitelli, il cortometraggio “Luo-
ghi comuni” affronta la materia hor-
ror in maniera originale, alla luce
di una chiave metacinematografica,
prendendosi gioco del genere stesso.
La storia segue 1 passi di una donna,
perseguitata da un uomo dalle fattez-
ze vampiriche. Il culmine del pathos
sta per giungere, chiaramente, in una
chiesa, 1l luogo sacro per eccellenza
precluso al demonico vampirismo,
dove si € in procinto del fatidico mor-
so. Avviene a questo punto un radica-
le mutamento del punto di vista, una
sostanziale rilettura di tutto il minu-
taggio precedente, poiché I’inganno ¢
portato alla luce e la finzione scenica
cede il passo alla rappresentazione di
un backstage cinematografico. Dal
punto di vista fotografico, di riflesso,
un sonoro “Stop!” da parte del regista
da nuovamente colore all’antecedente
bianco e nero, foriero di quella pati-
na “d’altri tempi”, di quella parvenza
autoriale. Si enuncia a questo punto la
critica forse piu interessante del cor-
to: perché dover mantenere inesora-
bilmente, ad ogni costo, una postic-
cia sensualita nella rappresentazione
di una violenza? Lo sguardo rivolto
alla donna, peraltro, risulta essere di
consueto in questi prodotti un male
gaze in piena regola, che la oggettifi-
ca nel suo femminile erotismo in ogni
inquadratura dedicatale, sin dal detta-
glio iniziale sui piedi, fino all’apicale
primo piano sul suo volto gaudente
durante il morso. Il cortometraggio,
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dunque, risulta essere parzialmente
un’autocritica, che si adegua solo in
apparenza ai topoi del genere, per poi
esplicitarne la problematicita. Non
mancano, infatti, citazioni visive ed
intertestuali all’iconico “Nosferatu”
di Murnau e ai piu disparati “Dracu-

la” realizzati dagli albori della settima
arte. La “nudita” del dietro le quinte,
tra fonici e ciakkisti, tuttavia, depriva
valentemente lo spettatore di quel-
la magia filmica nella quale avrebbe
dovuto sentirsi immerso nella mono-
cromia dei primi minuti. La cifra di-
stintiva di questo prodotto ¢, in ultima
analisi, al netto dell’ineludibile mar-
gine di perfettibilita di un’autopro-
duzione, I’innovativita della materia
rappresentata, che, accompagnata da
suggestive musiche, si concretizza in
una valida autoanalisi metacinemato-
grafica.

“Matka”
di Sebastian Kwidzinski:
una storia di legami spezzati
e poi ricostruiti

di Francesco Esposito

Nella nostra vita quotidiana siamo
continuamente bombardati da storie
di violenza domestica, abusi, padri
violenti, mariti e fidanzati gelosi. Ne
sentiamo parlare in tv e sui social, le
vediamo rappresentate in film e serie
televisive e le leggiamo sui libri. Per
tutta questa serie di motivi qualcuno
potrebbe pensare che “Matka” (“ma-
dre” in polacco) sia I’ennesimo tas-
sello nel mosaico di questa narrazione
ormai trita e ritrita e che, quindi, non
abbia niente di nuovo da dire. E sba-
glierebbe. Perché Matka, cortome-
traggio che lo sceneggiatore e regista
Sebastian Kwidzinski dedica, non
a caso, a sua madre, ¢ molto piu di
questo. Il corto, in cui peraltro le vi-
cende di abusi e violenze domestiche
costituiscono soltanto un antefatto,
racconta infatti una storia d’amore,
dell’amore piu puro che c¢’¢, quello
tra una madre e un figlio. Di un amo-
re perduto. E poi ritrovato. Il corto-
metraggio, realizzato da Kwidzinski




come lavoro di diploma alla Scuola
di Cinema di Varsavia, ¢ un’opera di
pregevole fattura: la sceneggiatura,
nella sua semplicita e nella naturalez-
za dei dialoghi, € buona ed efficace;
la regia, rifiutando particolari virtuo-
sismi di camera e optando, viceversa,
per una messinscena asciutta e puhta
e tuttavia elegante, ¢ matura e riesce
a raccontare la storia con grande au-
tenticita e realismo e, coadiuvata da
un’ottima fotografia che tende a valo-
rizzare tantissimo 1 volti degli attori,
st focalizza sui personaggi; infine, le
prove attoriali, da Maria Pakulnis, Ta-
dwiga nel corto fino al giovanissimo
Aleksander Szachniewicz nel ruolo di
Nikodem, sono tutte di altissimo livel-
lo. Gli attorl su tutti la protagonista,
la bravissima Magdalena Mascianica,
interprete di Paulina, che offre una
recitazione partlcolarmente intensa,
riescono a infondere una grande pro-
fondita umana ed emotiva ai loro per-
sonaggi, facendone risaltare emozio-
ni, r1mp1ant1 ¢ dolori anche attraverso
un’interpretazione che gioca molto
sugli sguardi, sui silenzi ¢ sui non
detti dei vari protagonisti. Nonostan-
te la sua breve durata, che costringe
la narrazione filmica ad accelerare i
tempi e ad affrettare 1’evoluzione di
un certo personaggio, € nonostante,
forse, una leggera prevedibilita della
trama, “Matka” racconta una storia di
grande umanita e riesce a colpire e ad
emozionare lo spettatore come solo il
grande Cinema sa fare.

IA: Condanna o Salvezza?

di Letizia De Ieso

Alcuni la vedono come una minaccia,
altri come una manna dal cielo, altri
ancora come un nuovo step rivolu-
zionario per il cinema e non, ma ri-
mane a tutti gli effetti un passo avanti
dell’umanita nel futuro della tecnolo-
gia: I'TA. Partendo da ChatGpt, la chat
con risposta a tutto, all’TA utilizzata
come generatrice di immagini ani-
mate da zero (o quasi), la questione ¢
altamente divisiva tra la popolazione.
All'interno del panorama cinemato-
grafico in particolar modo, si sta cre-
ando una vecchia scuola legata al me-
todo tradizionale, ed una nuova che,
osservando quanto il tutto stia pren-
dendo piede, sfrutta I'lA creando an-
che festival a tema, in cui si premiano
film creati interamente con l'intelli-
genza Artificiale. La questione ha una
doppia faccia chiaramente, in quanto
essa puo sostituire tutto il lavoro di
squadra che viene a crearsi con una
troupe, la magia del set, ed il lavoro
fondamentale di ogni componente,
andandolo a sostituire con un'unica
persona che opera da PC. 1l tutto puo
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essere visto come negativo, e sicura-
mente lo ¢, da un certo punto di vista,
ma determinera un'ulteriore selezio-
na naturale nella creazione dell'arte:
se 1l tutto ¢ “facilitato”, andra avanti
solo chi avra un'idea originale, sen-
za scuse di budget, poiche il tutto €
molto piu economico. Dal canto suo,
Avamat in quanto casa di produzw—
ne indipendente ha un'opinione a sé:
¢ stata utilizzata recentemente I'1A
nei due ultimi cortometraggi prodotti,
ma non come sostituzione del lavoro
umano di troupe o scrittura, ma come
aggiunta: in “Timoria”, riadattamento
di “Delitto e Castigo” di Dostoevkij,
¢ stato generato un vulcano che erutta
da svariate angolazioni, cosa infat-
tibile da girare senza l'aiuto dell'ln-
telligenza Artificiale. In “Rintocco”,
invece, ¢ stata generata una sequenza
di immagini in stile disegno, in cui €
rappresentato un tempio in mezzo al
mare che viene inghiottito dalle ma-
ree. Anche in questo caso, infattibile
da creare in altre maniere. In fin dei
conti, dato che I'lA ha ormai preso
piede nella nostra quotidianita, tanto
vale utilizzarla a nostro favore, per
darci una mano laddove non ¢ fatti-
bile utilizzare la realta, anziché usarla
come nostra sostituta o nemica.
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“Nosferatu - la sinfonia delle
ombre”: ’orrore muto
che fece la storia

di Giovanni Gervasio

Nel 1922, Friedrich Wilhelm Murnau
firma “Nosferatu, eine Symphonie des
Grauens”, una delle opere piu potenti
¢ inquietanti della storia del cinema.
E un film nato dall’ombra (adatta-
mento non autorizzato di “Dracula”

di Bram Stoker) e destinato, ironia
della sorte, a sopravvivere ai propri
carnefici. Quando la vedova di Stoker
intento causa, ne ordino la distruzio-
ne. Ma alcune copie sfuggirono al
rogo, come se la pellicola stessa fosse
dotata di vita eterna. Cosi Nosfera-
tu attraverso il tempo, affermandosi
come il primo grande film dell’orrore
¢ uno dei massimi esempi dell’espres-
sionismo tedesco. La figura del conte
Orlok, interpretato da Max Schreck,
¢ il cuore pulsante dell’incubo: un
vampiro spettrale, lontano dal fascino
aristocratico dei suoi eredi cinemato-
grafici. E un essere della peste, della
decomposizione, del silenzio. Ogni
suo gesto ¢ un presagio di morte, ogni
ombra che si allunga sul muro ¢ una
carezza gelida dell’invisibile. Mur-
nau costruisce un linguaggio nuovo,
fatto di luce e assenza, di vuoti e geo-
metrie deformate. Nosferatu non spa-
venta con 1’effetto, ma con la forma:
I’immagine diventa presenza, il buio
diventa minaccia. Oggi, a piu di un
secolo di distanza, Robert Eggers ha
sviluppato una nuova incarnazione
del mito. Ma nessuna luce potra dav-
vero cancellare quella prima ombra
del 1922, dove il cinema imparo6 per
la prima volta a morire € a rinascere.

“Assunta Spina”:
il dramma realistico di una
femminile tragedia popolare

di Rose Mazzone

“Assunta Spina” (1915) ¢ un film che,
pur diretto piu di un secolo fa, tra-
scende la propria epoca, restituendoci
ancora oggi una Napoli popolare che
riesca ad essere suggestiva, vivida e
toccante. La cifra di ogni capolavoro,
in effetti, ¢ il riconoscimento eterno
del suo pregio artistico, il valicare la
contingenza per raggiungere nelle piu
intime corde dell'anima lo spettatore
di ogni tempo, nel perfetto connu-
bio tra impatto scenico e profondita
emozionale. Quest'opera si configura,
di fatto, come una tragedia moderna,




incarnando le tematiche di amore,
onore € violenza in un'eroina dal forte
carisma e dalle molteplici sfaccetta-
ture. Assunta, infatti, magistralmente
interpretata dalla co-regista France-
sca Bertini, assume delle connota-
zioni emblematiche: la donna, mossa
dalle file del destino - un destino non
determinato dalle fatali Moire, bensi
dalle pressanti imposizioni sociali -, a
cavallo tra la lucidita di Antigone e Ta
passionalita di Medea, segue con in-
vincibile determinazione [a legge del
cuore e, al contempo, ¢ vinta dall'a-
more, una forza totalizzante e cieca,
che la spinge all'autodistruzione. Mi-
chele 1'ha sfregiata, le ha lasciato una
cicatrice indelebile sul volto; eppure
la protagonista, autodenunciandosi
per un omicidio non commesso, sce-
glie, in difesa dell’uomo, di accostare
alle servili catene amorose le concre-
te sbarre di una prigione, che lei ha
scelto di meritare per evadere dai tor-
menti interiori della propria quotidia-
nita. La societa la voleva fedele a tutti
1 costi, succube sulla culla della me-
moria ed incapace di rifarsi una vita,
imperituramente devota ad un uomo
che, geloso e ossessivo, non sapeva
che usare violenza per il controllo
patriarcale di una compagna che av-
vertiva come oggetto in proprlo pos-
sesso. Tra sacrificio e passione, onore
e colpa, senso comune € dogmi mora-
l1, la vicenda rappresentata risulta, in
deﬁnitiva, un’ineludibile scorcio sul
passato, nonché su un microcosmo
domestico ancora tristemente attuale,
ragion per cui “Assunta Spina” meri-
ta senza dubbio una visione appassio-
nata e approfondita.
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Avamat School:
il nuovo laboratorio
puramente didattico

di Letizia De Ieso

Quest’anno Avamat per la prima vol-
ta ha agglomerato tutte le sue risor-
se umane e le ha unite per creare un

corso di cinema puramente didatti-
co ¢ finalizzato alla creazione di tre
cortometraggi, comprendenti tutte le
fasi della realizzazione di un film dal-
la pre alla post produzione. Il corso
¢ partito il 6 novembre in via Calata
Trinita Maggiore 4 a Napoli, e durera
fino al 5 giugno, una volta a settimana
per due ore e mezza. Il costo ¢ di 80
euro mensili senza quota di fine anno.
La prima parte del corso sara dedicata
alla creazione di una sceneggiatura,
spingendo gli allievi a creare qualcosa
che parta da sé e che cureranno in tut-
te le fasi. La prima fase comprendera
infatti anche la preparazione dell'atto-
re con prove trucco e costume, letture
copione ¢ simulazione di provini. La
seconda parte, la piu agognata, sara
il set vero e proprio, in cui i ragazzi
avranno un ruolo ben definito e saran-
no supportati dai membri della troupe
Avamat. L'ultima parte, la post-pro-
duzione, oltre a trattare il montaggio,
comvolgera gli alunni con sedute di
doppiaggio, lezioni di color, visio-
ne del sound design e composizione
musicale nell'apposito studio insono-
rizzato. Il tutto comprendera la crea-
zione di tre cortometraggi in cui ogni
singolo allievo sara seguito dall'inizio
alla fine da professionisti del settore
¢ si avra a fine anno uno showreel €
nozioni approfondite date dalla spe-
rimentazione attiva della vita da cine-
ma. Lo scopo del corso sara proprio
quello di far vivere il cinema nel con-
creto di ogni sua fase, senza teoriz-
zazioni inutili, ma rendendo la teoria
utile alla pratica, accompagnando ci0
che si fara con delle spiegazioni chia-
re che si concretizzeranno sempre
nelle azioni. Il tutto rendera ai parte-
cipanti del corso un'esperienza unica
con nozioni € conoscenze approfon-
dite in ogni aspetto del processo cine-
matografico. Il tutto ¢ nato dalla fu-
sione di due realta: Resistenza Teatro,
collettivo teatrale formatosi nel 2013
¢ creato da Diego Sommaripa, dram-
maturgo, attore e regista, € si unisce
con la produzione cinematografica
Avamat Studio, fondata da Emanue-
le Matera ¢ Alessandro Avallone nel
2019. Gl allievi passeranno dunque
dall'essere appassionati e apprendisti
all'essere avviati verso il professioni-
smo nel settore.

Cineclub al Teatro
Sala Ferrari:
un compendio di arti

di Rose Mazzone

Sotto I’egida della settima arte, NiC
(ramo distributivo di Avamat), in col-
laborazione con Vomeroff, ha curato
la stagione cinematografica del Teatro

Sala Ferrari, sito al Vomero. A partire
dal 2022, infatti, nelle piu disparate
sale cinematografiche del territorio
campano - € non solo -, si € compro-
vata I’efficacia di un format composi-
to: alle ordinarie proiezione filmiche
si accostano esibizioni musicali dal
vivo, mostre fotografiche e un allie-
tante drink di benvenuto. Il connubio
di tali arti, in effetti, risulta vincente
al fini di coinvolgere diversi creati-
vi del territorio, che si incontrano in
un’unica sala, tra le calde mura del
foyer, cosi da scorgere nella profes-
sionalita altrui analogie e differenze,
instaurare potenziali collaborazioni e,
soprattutto, dialogare con anime a s¢
affini degli inevitabili interessi in co-
mune, riconoscendosi nell’altrui sen-
sibilita artistica. Il clima di gioviale e
spensierata convivialita che si instau-
ra, inoltre, contribuisce certamente
a rendere la serata piacevole in toto,
conciliando la fotografia e il vino, la
musica e le chiacchierate, 'utile e il
dilettevole, in definitiva - se di utili-
ta si puo parlare, come credo, nel la-
sciarsi elevare dalla profondita di un
determinato tipo di cinema. Nel meri-
to, piu specificamente, del cmeclub in
questlone si ¢ scelto di dare un’im-
pronta “d’altri tempi”, riproponendo
grandi classici del cinema muto, or-
ganizzati in quattro appuntamenti, se-
condo la seguente programmazione:
= Nosferatu (1922) di Friedrich
Wilhelm Murnau, in data 12 novem-
bre;

- Assunta Spina (1915) di Gusta-
vo Serena e Francesca Bertini, in data
26 novembre;

- Jone o Gli ultimi giorni di
Pompei di Ubaldo Maria Del Colle
¢ Giovanni Enrico Vidali, in data 10
dicembre;

- A Christmas Carol (1935) di
Henry Edwards, in data 17 dicembre.
Spaziando, dunque, tra la Germania,
I’Inghilterra e 1 capolavori napole-
tani dei primi del secolo scorso, si €
scelto di dare un’impronta peculiare
a quest’iniziativa culturale di natura
cinematografica, che si accosta alla
pure interessantissima stagione tea-
trale che il Teatro Sala Ferrari ospi-
tera fino a maggio 2026. Tra cinema,
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vino, musica e arti visive, non resta
che scoprire il riscontro di pubblico
- ci si augura favorevole ed entusia-
stico - che queste serate avranno sul

territorio napoletano.

Sezione:
Cinema e Musica

“Come se fossi”
dei Cani da Macello

di Letizia De Ieso

“Come se fossi” ¢ 1l terzo brano
dell’universo dei Cani da Macello,
ed ¢ narrativamente e registicamen-
te parlando il pit maturo dei quattro
brani ell’EP. Il videoclip apre quasi
un universo narrativo differente ri-
spetto agli scorsi video: questa volta
il cane con 1l viso da bulldog cerca
disperatamente 1’assassino della sua
dolce meta per vendicarsi dell'omi-
cidio, per poi scoprire sul finale che
ella ¢ ancora viva ed ¢ proprio con la
sua presunta assassina, che in realta
¢ la sua amante. Il bulldog, armato
di pistola, talmente scoraggiato dal-
la situazione surreale, decide di non
sparare e va via. La narrazione parti-
colare e molto seria per tutto il corto
va in contrasto con il finale a sorpresa
e quasi grottesco. Cio crea un’ulterio-
re antitesi con la regia che riprende
uno stile noir, il tutto accompagnato
da una breve parte in bianco e nero.
La narrazione ¢ divisa in due parti: la
prima, dopo l'assassinio della barbon-
cina, mostra il bulldog intento nel-
la ricerca del colpevole, tra cimiteri
¢ lande desolate. Presenta una regia
quasi Antoniana, come nel paesaggio
in cui canta il chitarrista: un semplice
cimitero che nell’inquadratura diven-
ta un ambiente perfettamente simme-
trico, diviso in due, in cui nel primo
lato c'¢ lui in completo elegante, qua-
si a lutto, e con una maschera che gli
copre il volto a meta; nell’altra meta
c'e la storia narrata, rappresentante il
bulldog, vicino alla tomba dell’ama-
ta. La seconda parte, in cui ci verra
svelato I’easter egg, presenta una re-
gia totalmente differente: 1 colori si
orientano sul viola neon, la regia ¢
stretta ed intenta a mostrare i detta-
gli senza esporre il resto, seguendo di
soppiatto il bulldog per il lungo cor-
ridoio. In fondo al fantomatico corri-
doio, c'¢ I'amata con l'amante, ovvero
la presunta assassina. Il bulldog non
spara, non ne vale la pena, decide di
andare via. I personaggi sono gli stes-
si degli altri videoclip: la barboncina,
il bulldog ed il cane nero, ma rima-
ne un punto interrogativo il come si-
ano collegati tra di loro. Nonostante

le maschere non cambino, il punto in
comune ¢ solo la barboncina. Alcune
tra le storie potrebbero essere anche
immaginate bellamente dai cani, ma

non abbiamo nulla di confermato.

Sezione:
Cinema e Videogiochi

Arc Raiders - La rinascita del
cooperativo futuristico

di Giovanni Gervasio

Dopo anni di attesa, Arc Raiders ¢
pronto a debuttare il 30 ottobre 2025
su PC e console di nuova generazio-
ne. Sviluppato da Embark Studios, il
titolo promette di fondere azione co-
operativa, tensione e liberta strategi-
ca in un mondo invaso da misteriose
macchine chiamate: 1 temibili ARC.
Si tratta di un extraction shooter in
terza persona: 1 giocatori esplorano
la superficie devastata, recuperano
risorse e cercano di tornare alla base
vivi. A rendere unica I’esperienza ¢ la
componente PvPVE, dove oltre ai ne-
mici robotici si affrontano anche altri
team umani. Il tutto condito da un si-
stema di loot e crafting che premia il
rischio e la coordinazione. Il recente
Server Slam ha attirato quasi 200.000
giocatori su Steam, dimostrando I’e-
norme curiosita attorno al progetto.
Nonostante qualche problema tecni-
co, 1l test ha confermato la solidita
del gameplay e I’ambizione del team,
che punta a costruire un titolo vivo e
mutevole nel tempo. Embark non ha
ancora pubblicato una roadmap preci-
sa: preferisce modellare il futuro del
gioco sul feedback della communi-
ty. Una scelta rischiosa, ma coerente
con la volonta di creare un’esperien-
za “viva”, capace di evolversi con 1
giocatori. Se manterra le promesse,
stabilita, equilibrio e costanza negli
aggiornamenti, Arc Raiders potrebbe
diventare una delle sorprese dell’an-
no, un punto d’incontro tra il fasci-
no dei mondi sci-fi e I’adrenalina del
multiplayer competitivo.

ROG Xbox Ally — la rivolu-
zione portatile di Microsoft e
ASUS

di Giovanni Gervasio

La nuova ROG Xbox Ally, sviluppata
da ASUS in collaborazione con Xbox,
vuole riscrivere le regole del gaming
portatile. Disponibile dal 16 ottobre
2025 in due versioni: Ally e Ally X.
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Unione tra potenza da PC e immedia-
tezza da console, aprendo una nuova
categoria di dispositivi ibridi. En-
trambi 1 modelli montano Windows
11 e integrano la piattaforma Xbox,
con accesso diretto al Game Pass e ai
titoli PC. La versione base offre un
chip AMD Ryzen 72, 16 GB di RAM
e SSD da 512 GB; la piu performante
Ally X spinge fino a 24 GB di RAM, 1
TB di spazio e una batteria da 80 Wh.
I prezzi sono rispettivamente di 599 €
e 899 €. Microsoft e ASUS puntano
su un’esperienza “plug & play”: pro-
fili automatici per 1 giochi, upscaling
tramite [A, registrazione dei momenti
salienti e piena compatibilita con ac-
cessori “Design for Xbox”. Tuttavia,
il prezzo elevato e I’agguerrita con-
correnza di Steam Deck e Legion Go
mettono alla prova la strategia. La
sfida sara tutta sull’ottimizzazione:
bilanciare prestazioni e autonomia,
garantire stabilita software e costruire
un ecosistema duraturo. Se riuscira a
mantenere le promesse, la ROG Ally
potrebbe segnare I’inizio di una nuo-
va era del gaming portatile, dove il
confine tra PC e console diventa fi-
nalmente invisibile.
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